「菊 屋？ しかし、 あれ は、 あれつ きりとい う 事に、 

…：- J 

「それが そうい かないんで すよ。 僕 は、 ノォ と言うの 

に 苦労した。 実際、 僕 は 人が 変り ましたよ。 先生、 僕 

たち はたし かに 間違って いたので すご 

意外な 苦しい 話に なった。 

二 

菊屋 というの は、 高 円 寺の、 以前 僕が よく 君た ちと 

一緒に 飲みに 行って いたお でんやの 名前だった。 その 



しかし、 ちょっと おじさん、 話が あるんだ。 店の ほう 

へ 来ない か？」 

僕 は 薄暗い 店の ほうに おじさん をお びき 寄せた。 

あれ は 昭和 十六 年の 暮で あつたか、 昭和 十七 年の 正 

月で あつたか、 とにかく、 冬で あつたの はたし かで、 

僕 は 店の こわれ かかった i: 子に 腰をおろし、 トン ビの 

そで ほおづえ 

袖 を はねて テ— ブルに 頰杖 をつ き、 

「まあ、 あなた もお 坐り。 悪い 話 じ やない ご 

おじさん は、 渋々、 僕と 向い合った 椅子に 腰をおろ 

して、 

「結局 は、 酒 さ ご とぶ あいそな 顔で 言った。 



僕 は、 見破られ たかと、 ぎょっと したが、 ごまかし 

笑い をして、 

「信用が 無い よう だね。 それじゃ、 よそう かな。 マサ 

ちゃん (娘の 名) の 縁談なん だけどね ご 

「だめ、 だめ。 そんな 手に や 乗らん。 何の かのと 言つ 

て、 それから、 酒 さ ご 

てごわ すいほう き 

実に、 手剛 い。 僕たちの 悪計 もま さに 水泡に 帰す る 

ごと 

かの 如くに 見えた。 

「そんなに はっき リ 言うな よ。 残酷 じ やない か。 そ 

り やどう せ 僕たち は、 酒 を 飲ませて いただきた いよ。 

そり やそう さ。」 と 僕 は、 ほとんど 破れ かぶれに なり、 



「しかし、 僕の 見る ところでは、 あの マサち やん は、 お 

じさんに 似合わず、 全く 似合わず、 いい 子 だよ。 それ 

でね、 僕の 友人で いま 東京の 帝大の 文科に はいって い 

る 鶴 田 君、 と 言っても おじさんに はわから ないだろう 

が、 ほら、 僕が いつも 引っぱって 来る 大学生の 中で 一 

ばん 背が 高くて 色の 白い、 羽左衛 門に 似た (別に 僕 は 

君が 羽左衛 門に も 誰に も 似て いると は 思わない が、 美 

男子と いう 事 を 強調す るた めに、 おじさんの 知ってい 

そうな 美男の 典型 人の 名前 を 挙げてみ ただけ である) 

そんなに 酒 を 飲まない (その実、 僕のと ころへ 来る 大 

学生のう ちで 君が 一ばん の 大酒飲みであった) おとな 



しそうな 青年が、 その 鶴 田 君なん だが ね、 あれ は 仙 台 

の 人で ね、 少し 言葉に 仙 台な まりが あるから あまり 女 

に は 好かれな いよう だけれ ど、 まあ、 かえって その ほ 

うがいい。 僕の ように 好かれす ぎても 困る ご 

おじさん は、 うんざりし たように 顔をしかめ たが、 

僕 は 平気で、 

「その 鶴 田 君 だが ね、 母 ひとり 子 ひとり なんだ。 もう 

すぐ 帝大を 卒業して、 まあ 文学士と いう 事になる わけ 

だが、 或いは 卒業と 同時に 兵隊に 行く かも 知れん。 し 

かし、 また、 行かない かも 知れん。 行かない 場合 は、 

どこかで 勤める という 事になる だろう が、 (この辺 ま 



うそ 

では 本当 だが、 それから みんな 噓) 僕 は 鶴 田 君のお 母 

さんと 昔からの 知合いで ね、 僕の ような もので も、 こ 

れ でも、 まあ、 信頼され ている の だ。 それでね、 ひと 

り 息子の 鶴 田 君の 嫁 は、 何とかして 先生に、 僕の 事 だ 

よ 先生と いうの は、 その 先生に 捜しても らいたい と、 

本当 だよ、 つまり 僕 は その 全権 を 委任され ている よう 

な 次第な の だ ご 

しかし、 かのお じさん は、 いかにも 馬鹿々々 しいと 

いうよう な 顔つき をして 横 を 向き、 

「冗談 じ やない。 あんた に、 そんな 大事な 息子さん 

を。」 と 言い、 てんで 相手に して くれない。 



た。 困る わね え、 などと 言いながら も、 そっとお 姚子 

を かえて くれる。 われら 破れ かぶれの 討 入の 義士た ち 

は、 顔 を 見合せ て、 苦笑した。 

僕 はわ ざと 大声で、 

「鶴 田 君！ 君 は、 ふだんから どうも、 酒 も 何も 飲ま 

ず、 まじめ 過ぎる よ。 今夜 は、 ひとつ 飲んで みたまえ _ 

これ もまた 人生 修行の 一 つ だ ご などと、 大酒飲みの 君 

に 向つ て 言う。 

馬鹿らしい 事で あつたが、 しかし、 あれ も 今ではな 

つかしい 思い出に なった。 僕たち は、 図に 乗って、 そ 

れか らも、 しばしば 菊屋を 襲って 大酒 を 飲んだ。 
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